Pensées
de femmes

NOS AMIES
NOSCOLLEGUES
NOS SOEURS

VOS FEMMES



ETRE UNE FEMMLE,
CA SIGNIFIE QUOI POUR MOI ?

« Toute personne de sexe féminin nait dans un monde
dans lequel cela signifie déja quelque chose d’étre une femme. »

J’étais plongée dans la lecture du livre de la philosophe Manon Garcia, On ne nait pas soumise, on le
devient et cette phrase m’a coupé le souffle. Elle parachevait I'’émergence d'une vérité qui sonnait a
ma porte plusieurs mois : j’avais intériorisé la soumission comme élément constitutif de ma féminité
et je m’y conformais depuis des années sans le voir.

Malgré mes études, malgré mes lectures, malgré mes coléres, malgré mon éducation, malgré ma
vigilance, mes actes quotidiens entraient en contradiction totale avec I'idée que je me faisais de moi
en tant que femme - libre, indépendante, insoumise et féministe - et je me mentais avec une facilité
déconcertante sur la réalité de ma situation.

J'ai depuis entrepris de relever les preuves de mon mensonge :

. Revendiquer a qui veut 'entendre mon incompétence en cuisine. La ou j’ai longtemps cru faire
preuve de mon insoumission, je réalise que je n’ai fait que renforcer I'idée qu’il s’agissait d’'un
domaine de compétence intrinséquement féminin en proclamant m’en distinguer. Ce que je disais
entre les lignes en fait, c’est « oui je suis une femme mais je ne suis pas comme toutes les autres,
car, étonnamment, je ne sais pas cuisiner ». Pour faire simple, j’ai tiré une balle dans le pied de la
cause féminine. Cela fonctionne aussi avec « je déteste le shopping ». ;

. Implorer le mariage a mon conjoint et attendre qu’il m’en fasse la demande. Pour faire
disparaitre mon nom au profit de celui d’'un autre et y dissoudre mon identité. Comme si je portais
un nom provisoire en attendant mieux, en attendant celui qui me donnerait une identité compléte
et définitive et que je serais fiére de déployer de tout son long au bas d'un chéque ou d’épeler en
prenant soin d’en détacher amoureusement chaque lettre.

« Consacrer chaque mois du temps personnel a I'entreprise de mon conjoint pour lui épargner les
corvées administratives, en plus d'un emploi a temps plein et en dépit de ma fatigue, alors que
j'étais toute jeune mere. Le pauvre, en tant qu’homme, il ne pouvait pas en comprendre une ligne
et puis, il avait mieux a faire, des choses importantes, et il travaillait tellement... ;

« Prendre en charge I'aspect social du couple : souhaiter les anniversaires a chacun des membres
de ma belle-famille en nos deux noms, a Noél courir les boutiques pour faire les cadeaux de
chacun, y compris du frére de mon conjoint, de sa femme et de leurs enfants, répondre aux coups
de fil lorsqu’il n’était pas d’humeur et étre I'intermédiaire quand il avait un message a passer a sa
famille et vice-versa ;

. Prendre et assurer tous les rendez-vous médicaux de notre fils depuis sa naissance, faire les
démarches pour trouver une nounou, seule, et chaque mois, lui déclarer et lui verser son salaire.
Idem ensuite pour 'école : gérer l'inscription et tout I'administratif récurrent (cantine et garderie).
Veiller a ce que sa garde-robe soit toujours a jour (vétements de saison, a sa taille et en bon état)
quand son pére lui achéte de temps en temps un accessoire (casquette, chaussures etc) par plaisir et
non par nécessité.

« Assurer quotidiennement seule — ou presque - tout ce qui reléve du soin a un nourrisson (bain,
nourriture, change, coucher) quand son pére faisait quelques apparitions remarquables pour les
jeux et le faire rire. Voir les autres s’émouvoir de son role de péere et ne pas entendre un seul mot
sur le mien. Comme si cette répartition inégale allait de soi. Me sentir invisible.



«  Etre le référent principal de notre fils « par défaut » (je pése mes mots quant au choix de cette
locution). C’est-a-dire, qu’il était visiblement tacitement convenu qu’il passe tout son temps avec
moi et lorsque j'avais besoin d’avoir un temps seule (pour un rendez-vous, pour faire du sport ou
pour passer un moment avec des amies), je devais organiser ce temps a I'avance la ou son pére
disposait de tout son temps comme bon le lui semblait, 1a aussi par défaut et sans que nous ne nous
soyons accordés au préalable.

« Dans le méme ordre idée, étre celle dont on remarque 1'absence et a qui on fait (implicitement)
le reproche d’étre moins présente aupres de notre fils parce que j'occupe un poste qui m’éloigne
désormais plus longtemps de la maison. M’entendre dire qu’il m’a réclamée et que je semble lui
manquer. Et moi, a ces mots, tenir, ne rien dire, rester debout malgré tout et sentir mon cceur se
dissoudre et la culpabilité m’écraser. Pendant les trois premiéres années de sa vie, son peére,
accaparé par son entreprise et pour d’autres raisons encore, partait tres tot, rentrait tres tard et
s'isolait beaucoup. Tout le monde le savait. Personne ne lui en a jamais fait le moindre reproche,
au contraire, on le plaignait avec force ;

«  Le matin, me questionner sur la longueur de ma robe, les commentaires et les regards qu’elle
pourrait susciter. Changer plusieurs fois de vétements, ne plus m’habiller pour moi mais en
fonction du regard des autres. Savoir, dés 'adolescence, que mon corps n’est pas un corps vécu
pour moi, comme dit Manon Garcia, mais un corps social, un intermédiaire entre moi et les autres
et dont on me déposséde a chaque fois qu’on le juge sur ses manques ou ses exces (de poids, de
maquillage, de formes, de vétements etc) ;

«  Rougir encore, a 33 ans. Je ne me souviens pas avoir vu un homme (adulte) rougir par géne ou
honte.

«  Me taire ou rire aux blagues sexistes.

« Sourire et afficher une humeur constante, quoi qu’il arrive. Contenir mes coléres. Un homme en
colére, c’est quelqu'un de conviction. Une femme en colére, c’est une hystérique qui ne controle
pas ses émotions.

« Renoncer a partir seule, ne serait-ce que marcher en forét, par appréhension du danger, par
crainte d’étre une proie.

« Avoir si bien intégré le sens du sacrifice, de la quasi-dévotion a un homme, que j’ai ceuvré a son
salut pendant trois ans en oubliant le mien et tout ¢a, sans qu’il ne me le demande explicitement.
Jamais.

D’ailleurs, personne ne m’a jamais demandé de prendre en charge la plupart des points de cette liste.
Je I'ai fait, spontanément, comme j'avais vu le faire d’autres femmes avant moi. Je m'’y suis soumise,
sans questionner, sans remettre en cause une sorte d’ordre établi. Et la liste pourrait étre encore
longue.

Déconstruire une fagcon d’étre, profondément ancrée, prend du temps et je cherche dans les lectures —
d’auteures uniquement — des étayages assez puissants pour ne pas retomber dans mes travers. Mes
garde-fous aujourd’hui s’appellent Mona Chollet, Virginie Despentes, Lauren Bastide, Anais Nin,
Manon Garcia, Simone de Beauvoir ou encore Mai Hua. Je compte aussi sur mes amies pour mettre en
perspective des comportements réflexes et en adopter des choisis. Tout ¢ca dans un but de relation
apaisée avec moi avant tout et puis par ricochet, avec les hommes. Savoir qui je suis et ce que je veux
profondément, me choisir avant tout, pour, entre autres, éviter de faire porter la responsabilité de ma
soumission a celui qui ne m’a jamais demandé de lui étre soumise, qu’il soit mon fils, mon pére, mon
conjoint ou tout autre homme de mon entourage.



ETRE UNE FEMMLE,
CA SIGNIFIE QUOI POUR MOI ?

Javais quatorze ans .
J’étais en vacances chez des amis de ma meére.
A mon réveil un flux visqueux et rouge ,déja desséché colle 2 ma peau et
s’étale indécemment sur le drap blanc .
Ma premiére rencontre avec le s menstruations dans le silence du petit jour ;
Je suis seule, j’ai honte .
Je m’empare de I'une de mes robes que je fourre comme je peux dans ma culotte.
Je commence ma journée comme si de rien n’était.

Le sang séche, mes cuisses sont écorchées par la rugosité du flux asséché.
Toute la journée comme si de rien n’était , je m’adonne aux jeux naifs et quotidiens que je partage
avec les autres enfants de la maisonnée.

Mes draps le soir sont changés par mes hotes.

Aucune parole n’est échangée.

J'avais heureusement déja entendu parler des régles par mes compagnes d’école.
Apres trois, quatre jours de souffrance, de solitude, de honte tout s’arréte.

Les vacances se poursuivent.

Je retourne chez moi .

Sans un mot ma mere m’achéte des serviettes en tissu que j'utilise comme je peux, qu’elle lave et
étend sur la corde a linge.

Plus tard , le nombre de serviettes augmente.

Nous sommes quatre soeurs.

Silences .

Je grandis, je me marie.

Ma fille un beau jour dévale les escaliers : Maman j’ai mes régles.

Aucun mot ne sort de ma bouche.
Ma fille repart en silence .

Silence !



ETRE UNE FEMMLE,
CA SIGNIFIE QUOI POUR MOI ?

Sans les hommes
Je n’aurai pas la chance
De me sentir étre une femme
C’est pourquoi j'aime autant la présence des hommes

Sans les hommes
Pas de différence
Pas d’essence pour faire briller la flamme
de la femme
et sa Féminité

Sans les hommes
Avec qui le tango danser ?
Et sans épaules,
Ou les larmes
Des femmes
Peuvent-elles couler ?
Les fleurs sans soleil peuvent-elles pousser ?

Sans les hommes
Pour les femmes
Un vent de liberté ?
A quoi servirait ce nouveau souffle, s’il n’est peut-étre écouté ?
Que deviennent les vagues sans plages destinées ?

Sans les hommes
A qui confronter nos qualités, femme !
Comment crier notre fierté,
notre force, Notre fragilité,
Nos détresses,
Nos tendresses
Sans Dieu pas de Déesses !
Femme !
Comment faire vibrer notre maternité ?

Sans hommes
Qui pourrait-on fasciner ?

Les hommes sont aux femmes
Ce que le firmament est aux étoiles



Les hommes sont aux femmes
Ce que le calme est au drame

Les hommes sont aux femmes
Ce que la bougie est a la flamme

Les hommes sont aux femmes
Ce que le coeur est aux larmes
Ce que les bras sont aux rames

Les hommes sont aux femmes
Ce que les réves sont aux ames
(Ce que le feu est a I'air)

Ce que le ciel est a la mer

Les hommes sont aux femmes
Ce que la vérité est au mystere
Ce que l'urgence est a la patience

Les hommes sont aux femmes
Ce que la main est a la caresse
Ce que l'envie est a 'adresse
Ce que 'ceil est au regard
Ce que l'avance est au retard

L’homme avec un grand « OM »
Aujourd’hui
Disparait et s’oublie
Comme disparait aujourd’hui la Femme avec une grande « AME »
Sous des couches d’hypocrisie

Homme Homme Homme
Reprend donc ta place
Redessine nous notre espace
Aux femmes !

Femme Femme Femme
Danse dans cet espace,
Sans fantasme
Ni spasmes
Laisse s’exprimer

Ta volupté

Qu’enfin s’efface
Les traces
Des pas égarés
De I’ Humanité !

Et que de nouveau
S’embrasse
Homme et Femme

Dans leur complice simplicité !



FEMME, LIBRE ET SAUVAGE

Voyager seul, c'est une chose. Voyager seule en est une autre.

Mon entétement, en regard de l'inquiétude parfois obtue des personnes a mon sujet,
n'est pas toujours compris. Peu importe. Les projections des peurs de mon entourage
sur ma vie ne m'empécheront pas d'arpenter le monde. A une condition cependant,
celle de rester entiérement a I'écoute de mon intuition. Les faux conseils du style "ne
pars pas seule, c'est trop dangereux !" peuvent aller attendre sagement au placard. "Tu
n'as pas peur ?" me demande-t-on souvent, ce a quoi je réponds par la négative.
Peur de quoi ?

Contre toute attente, étre une femme en voyage apporte souvent beaucoup de
facilités, comme si la terre entiére et ses occupants, connaissant le danger
potentiellement accru que je cours face a la menace humaine, s'étaient mis en téte de
m'aider. Car c'est bien de cela dont il est question. Le risque majeur est humain.
Certes, la nature peut elle aussi étre dangereuse mais je garde en téte de me méfier
des Hommes plus que de notre planéte. La preuve en est, jusqu'a présent, le seul
contre-temps que j'ai eu a été le vol de mon téléphone en Guadeloupe dans une
voiture. Que faisais-je dans une voiture me direz-vous ? La question est pertinente.
C'est dans la nature que je me sens le mieux, mes sens en parfaite harmonie. J'ai beau
étre sociable, je peux aussi étre sauvage. La société et ceux qui veulent me faire
rentrer dans un moule que je rejette n'ont qu'a bien se tenir.

Paradoxalement c'est aussi I'humain qui, plein de bienveillance, m'apporte les plus
grandes joies. Les rencontres s'enchainent et je me nourris, de découvertes culturelles
en personnalités si singuliéres, de rires et de joies, d'amour aussi, et de la générosité
offerte humblement au voyageur quel que soit son sexe. Alors mon intériorité
s'enrichit, au plus profond de mon étre.

Ainsi, c'est mon ressenti qui me fait avancer dans telle ou telle direction, a 1'écoute de

ce que me dit mon fort intérieur face aux personnes croisées sur ma route. Certaines

rencontres durent, comme celle avec ce voyageur dont la route a croisée la mienne et

avec qui je voyage depuis maintenant un mois. Jusqu'a quand ? On verra bien. Mais je

ne suis finalement que rarement solitaire en voyage, mon quotidien souvent empli de
présence humaine. D'autres sont source d'inspiration, comme par exemple cette
femme qui navigue seule sur son bateau depuis toujours, loin des carcans de la

société. J'apprends beaucoup a ses cotés, tant au niveau de la navigation que de la vie

en général.



A T'heure ou j'écris ces mots, je suis équipiére sur son bateau, en pleine mer des
Caraibes entre Grenade et Curacao. Je suis face a l'immensité de 1'océan, jouissant du
spectacle des éléments. Le vent coiffe les vagues de crétes d'écume blanches et les
gonfle d'un bruissement subtil. La lueur du lever de lune transperce les nuages d'un
halo argenté et le plancton phosphorescent scintille de milliers de perles lumineuses
dans le sillage. Au dessus, les étoiles, suspendues dans 'immensité de l'univers. Le
voyage c'est aussi ces moments de félicité et de gratitude infinie envers la nature qui
se présente avec toute la force et la beauté dont elle est capable, pour le plus grand
plaisir de mes sens émerveillés.

Je suis partie a vélo, faire le tour de la terre aussi écologiquement que possible, et me
voila depuis plusieurs mois a faire de la voile, mon compagnon de route en fond de
cale, pour traverser mers et océans. Je suis montée sur plusieurs bateaux mais c'est la

premiére fois que le capitaine est une femme. C'est assez rare dans le monde de la
voile, milieu principalement masculin, voire carrément macho. Je ne compte plus le
nombre de fois ou je ne me suis pas sentie a ma place, et pas seulement a cause du mal
de mer récalcitrant pendant la transatlantique. Lors des manceuvres, il faut étre
rapide, précis et avoir de la force, avoir l'expérience ou tout a la fois ! Est-ce par exces
de protection envers les femmes (peut-étre justifié) que l'accés au pont m'est souvent
interdit, particuliérement de nuit ? Est-ce parce que je suis une femme que je recois
énormément d'aide et de soutien quand je suis a vélo ? Est-ce que si j'étais un homme,
je trouverais aussi facilement des transports en stop, que ce soit automobiles ou
voiliers ?

Je ne suis pas en vacances, ni en année sabbatique ou voyage d'études. Je vis ma vie de
voyages, au gré des saisons, au fil des rencontres, parce que c'est comme ¢a un point
c'est tout. Etre une femme ne change rien a la force intérieure qui me fait avancer.
Une fois qu'on a gouté a la liberté, il est difficile de s'en passer.

Bien sur, c'est parfois dur. Quand il faut par exemple, pédaler en ayant les regles avec
tous les désagréments qui suivent, du mal de ventre a la grosse fatigue, en passant par
I'hygiéne pas toujours optimale faute d’acceés a I'eau douce. Quand je dois trainer ces
quelques 30kg de bagages sur mon vélo surtout dans les cotes alors que mes jambes
me supplient d'abandonner, ou que je me force a faire fi des sifflements et
commentaires/harcélements de rue de la gent masculine a mon égard, parce que
voyager seule signifie pour eux que je suis non mariée donc disponible... Et j'en passe.

Mais je garde mon cap.
Car toutes ces personnes bienveillantes croisées sur mon chemin, particuliéerement ces
femmes qui m'inspirent, m'ont permis de trouver en moi la force pour avancer. Je
voyage seule. Je suis peut-étre inconsciente, folle ou courageuse, mais je suis avant

tout femme.

Libre et sauvage.



QU'EST CE QUE SIGNIFIE ETRE
UNE FEMME POUR MOI?

Je ne sais pas trop je crois que je ne me pose pas la question comme ¢a.

En tout cas la construction de ma féminité n'a pas et n'est pas un long fleuve
tranquille. Jusqu'a mes 10 ans, je ne crois pas m'étre posé la question. Je jouais a la
poupée, je portais des robes mais je ne me fiais guére aux conventions. C'est un
interdit qui m'a fait comprendre que j'étais une petite fille. Je devais avoir 10 ans.
Nous faisions du sport a 1'école c'est a dire que nous courrions autour d'un stade.
Tous les garcons courraient torse nu alors sans me poser la question, je les ai imité.
Ma mere est passée au méme moment aux abords de ce stade mais je ne 1'ai pas vue.
Le soir en rentrant a la maison, elle m'a vivement grondée.

Etre une fille signifiait ne pas faire comme les garcons, ne pas avoir cette liberté. J'ai
donc appris a mon détriment et j'ai ensuite toujours été mal a l'aise de devoir me
controler et de ne pas simplement pouvoir étre qui je suis.

Pendant l'adolescence, j'étais mal a l'aise dans mon corps comme bon nombre d'entre
nous. J'étais complexée comme je n'étais pas réglée et que mes seins ne poussaient pas
assez vite. Ma petite sceur était si élégante, si apprétée, si coquette... si féminine.
J'étais envahie par le complexe d'étre une femme et de ne pas comprendre ce que
c'était vraiment. Les femmes qui m'entouraient dans ma famille, je ne voulais pas leur
ressembler: méres aux foyers, soumises aux hommes, au service de leurs enfants.

Autour de mes 20 ans j'ai compris que j'étais lesbienne. Je suis devenue trés masculine
dans mon apparence. J'ai coupé mes cheveux trés courts. J'avais besoin qu'on me
reconnaisse, de me reconnaitre moi-méme.Cette phase est trés vite passée et j'ai
vraiment commencé a construire ma féminité, celle que je voulais et qui
m'appartenait, a partir de ce moment la.

En fait, étre une femme c'est juste étre soi. Plus j'apprends a me découvrir, plus j'ai
envie d'étre femme parce que je deviens moi-méme au fil des ans. Je suis une femme
libre, responsable, amoureuse, consciente du monde qui m'entoure.

Je suis fiere d'étre une femme et d'avoir pu développer une grande intelligence
émotionnelle qui me relie a moi, aux autres et a mon environnement.

Je me sens chanceuse d'étre une femme de nos jours a 1'lle de La Réunion.
Et je suis heureuse d'avoir la liberté d'étre la femme que je veux étre.
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